雪を耕す人

ベランダに雪が積もると、毎年のように雪かきをして、一箇所にまとめたりまたそれを崩して溶けやすくするように並べたりしてしまう。まるで雪を耕すように。きっと、終わりない日々の区切りを付けているんだ。バヤンを弾くのも同じ理由かも知れない。うまく弾けたり気持ちよいと、区切りが付く。眠るのが怖くなくなるから。そうでもしないと、週末まで毎日が終わらない。仕事とこうした作業のどちらがより人間的か…少なくとも僕にとってより人間的か、もう分かってる。だからバヤンを弾くのをやめない。きっとこれからもずっと。