ふと思い立って、PC用のケーブルや小物をしまっている段ボール箱の中を探し始めた。
時をさかのぼること15年ぐらいだろうか。InstagramもスマホもGoogle Photoも何もなかった時代。僕はある盛大な飲み会を開催して、その時の様子を友人の一人にデジカメで沢山撮影させた。その撮影データをSDカードごと友人から譲り受けて、SDカードリーダーを買ってそれでPCに取り込んだ。もちろんそのPCももうない。今のようにデータをちゃんと管理している時代じゃなかった。あの時の画像、見れないかな、どこかにSDカードは残ってないだろうかと思った。
探してみたが、見つからなかった。大事過ぎてどこかにちゃんとSDカードのまま保存しているのかも知れないが、それこそ大事過ぎていつも保管するような場所ではないところに隠しているのか。今となってはもう分からない。引っ越しでもすることがなければ探しだすことは不可能だろう。
少し経って、でもこうしてデータという記憶や思い出が無くなることが平気だと気づいた。むしろどんどん無くしていきたい。記憶や思い出が無くなることは、きっと新しく作り出せるということだと思う。だから、どんどん無くなれ。そして新しくなれ。
SDカードの中にあったはずの画像は、歪んだ形で僕の記憶の奥底にはある。それは暗闇の中の小さく薄い光のように、今も微かに輝きをまとっている。
