コップの底が汚れていた。最初は中身かと思ったが、よく見たらコップの裏面だった。文字の刻印で凸凹があり、その周りが汚れている。いくつか見てみたら、ほかにも多少汚れているコップやマグカップがあった。どうやら、雑に洗っていたのだ。コップを洗う、というのは毎日数回行っているが、いつの間にか裏面をごしごし洗わずにスポンジでさらっとなぞるだけになっていたようだ。ごしごし洗うと汚れは落ちた。
洗い物を子供の頃から数えて何十年やってきたのか。恥ずかしいことに人生で初めて気づいた。これからはきれいになるよう、ごしごし洗おう。こんな年でも初めて気づくこともあるんだな。