愛用している耳かきがなくなったかと思ったが、無事見つかって一安心。実はこれは正式には耳かきではない。裁縫用の紐通しだ。鉄のような金属で出来ていて、銀色で、「サイホー」と字が刻まれている。紐通しには「耳かき付き」のものがあるようだ。
何歳から使っているのか分からない。小学生の時にはもう使っていたから40年以上か。家でみつけて気に入り、勝手に自分専用にした。北海道の大学に来た時にも持ってきて、ロシアに留学した時にも大切に持って行った。僕は札幌で8回ぐらい引っ越ししたが、いまだになくならず手元にある。耳かきを買ったことが何回かあるか、それらは使わなくなり、そしていつの間にかなくなっているのに、愛称「サイホー」はなくならない。
最近では入浴後に綿棒を使うようにしていて、耳かきを使う時はどうにも耳の中が痒くなった時ぐらいだ。週1回あるかどうか。でもこれだけの年月を思えば、使った時の安心感は当然というものだろう。きっと死ぬまで使うのだろうな。
